LAWRENCE DURRELL UN GRAND ECRIVAIN
IRLANDO-SOMMIEROIS

FREDERIC GAUSSEN

L'écrivain Lawrence Durrell, qui avait choisi de vivre a
Sommieres, est mort le 7 novembre 1990. L'Association La-
wrence Durrell en Languedoc, créée a l'occasion de ce dixieme
anniversaire a organisé une exposition a l'Espace Lawrence
Durrell et a posé une plaque sur sa maison, 15 route de Saus-
sines.

« Alors que j'étais venu, pour 'apres-midi seulement, vi-
siter une maison en vente a Aujargues, a la tombée de la nuit
J'avais loué une petite villa dans un clos dominant la calme val-
lée de Sommieres d'ou la grande armée des vignes s'avance vers
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le Pic Saint-Loup. J'eus tout-a-coup le sentiment bizarre de me
trouver chez moi, sentiment qui ne m'a pas abandonné ». C'est
ainsi que 1'écrivain Lawrence Durrell raconte le coup de foudre
qui devait entrainer son installation définitive a Sommieres.

Nous sommes en février 1957. Durrell a di quitter
Chypre ou il vivait depuis cinq ans, en raison des troubles qui
déchirent I'ile. Il est d'abord allé en Angleterre, mais il ne s'y
sent pas bien. Né en Inde, Durrell qui est de pere anglais et de
mere irlandaise, n'a pas de trés bons souvenirs de ses années de
college a Canterbury. A 23 ans il est parti s'installer a Corfou et,
depuis, il a passé la plus grande partie de son existence sur les
bords de la Méditerranée, en Grece ou en Egypte. Son réve est
de venir s'installer en France. Il vient d'abord a Paris ou il a ré-
sidé dans sa jeunesse, mais c'est le midi qui l'attire. Son compa-
triote, 'écrivain Richard Adlington, I'ayant invité a Montpellier,
il commence a parcourir la région a la recherche d'un lieu qui lui
plaise. La Cote d'Azur et la Provence sont trop touristiques et
trop cheres. Il ne veut pas d'une grande ville. Il lui faut un en-
droit tranquille qui l'inspire, isolé mais pas trop, ou il puisse
écrire sans €tre dérangé et sans soucis matériels. Pour cela, Som-
mieres est parfait.

Camping Villa Louis

Le restaurateur Louis Loubier, qui est premier adjoint a
la mairie et qui accueille les visiteurs, lui propose de lui louer
une maison, la « Villa Louis », au début du chemin de Paillas-
sonne dans les Mauvalats. Durrell est ravi. La maison, le site, la
vue sur le chiteau et la vallée du Vidourle, le voisinage... tout
lui plait « C'est une ville médiévale avec une riviere qui coule
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en son milieu ; elle est tres jolie, écrit-il a ses amis Alan et Ella
Thomas. La vallée est plantée de vignes de quelque c6té qu'on
se tourne et sera tres agréable dans un mois. Elle possede une
unique voie ferrée vers la plus grande des villes voisines, Nimes,
qui est pleine de ruines romaines et ou les Espagnols viennent
chaque année faire des courses de taureaux. La villa que nous
avons prise provisoirement domine toute la campagne environ-
nante. Elle est solide et moderne, mais sans eau et sans toilettes,
aussi faisons-nous plus ou moins du camping pour l'instant. » Il
raconte son aventure a son ami 1'écrivain Henri Miller, en des
termes ou se mélent I'enthousiasme (devant le paysage) et I'amu-
sement (devant les habitants...). « Moi, je suis si heureux dans
cette délicieuse ville aux murailles romaines, avec sa riviere
calme et ses vignes, et tous les personnages de Clochemerle pour
interlocuteurs que je ne voudrais quitter la France pour rien au
monde (...) Le Languedoc est poussiéreux et primitif, mais quel
merveilleux pays pour le vin! Les gens n'ont pas entendu parler
d'un W.C. et nous en avons fait venir deux d'Angleterre (des
modeles de campagnes) que les gens considerent avec effroi. Ils
chient dehors et le mistral souffle dans leurs fesses... »

La présence du Vidourle et la proximité de la mer offrent
des possibilités de baignades bien venues pour les enfants. Ses
deux filles (Pénélope et Sappho) nées de deux mariages précé-
dents, qui vivent en Angleterre, pourront venir se baigner pen-
dant les vacances et jouer avec les deux enfants que sa troisicme
femme, Claude Vincendon (une Francgaise rencontrée a Alexan-
drie) a eus d'un précédent mariage.... Et puis a Sommieres la vie
n'est pas chere. Or Durrell est pauvre. Selon Frédéric Jacques
Temple, qui a fait sa connaissance a cette époque « il ne possé-
dait en tout et pour tout qu'une centaine de mille francs (an-
ciens), quelques vétements et une machine a écrire » Il a 45 ans
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et il est a un tournant décisif de sa vie : il a décidé de tout aban-
donner pour se consacrer a I'écriture. Il a donné sa démission du
Foreign Office ou il travaillait comme chargé de relations pu-
bliques et n'a plus de ressources régulieres. Il vient de terminer
Citrons acides, sur son expérience chypriote, et Justine, le pre-
mier roman du Quatuor, mais il ignore l'accueil qui leur sera ré-
servé.

1957, 1'année miraculeuse

Et voila que cette année 1957, de l'installation a Som-
mieres sera pour lui I'année miraculeuse. Il recoit pour Citrons
acides le prix littéraire Duff Cooper, ce qui remplit un peu sa
bourse. Et Justine qui parait coup sur coup aux Etats-Unis et en
Angleterre est un succes. Dans la foulée, il publie Esprit de
corps, un petit livre de chroniques humoristiques sur la vie di-
plomatique telle qu'il I'a observée en Yougoslavie. Et en un an a
peine, il écrit les deux volumes qui constituent la suite de Justine
: Balthazar et Mountolive. « Viens de faire surface apres avoir
achevé le troisieme volume de ce sale quatuor », écrit-il, sou-
lagé, a Miller le 17 janvier 1958. Sa femme Claude joue a ses
cOtés un role capital. Romanciere elle-méme, elle 'accompagne
dans son travail. C'est elle qui 1'a poussé a tout lacher pour écrire
et elle est préte, s'il le faut, a chercher un emploi pour faire vivre
le ménage. Elle est la premiere lectrice de Durrell, sa conseillere
et sa secrétaire. ("Elle est tres rapide, 140 000 mots en quatorze
jours exactement, ce ne serait pas mal, méme pour une profes-
sionnelle ». Pour Durrell, c'est une période d'exaltation et de ten-
sion, de joie et d'inquiétude. L'écrivain Anais Nin qui leur rend
visite Villa Louis est frappée par l'atmosphére intense qui y
regne. « Monastique et primitif(...) Larry si profond et Claude si
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gaie. « Durrell lui fait » I'effet d'un €tre blessé(...) » Durrell, ob-
serve-t-elle, a si bien connu la pauvreté qu'il est obsédé par l'idée
de réussir. »

Ce succés il l'espere et le redoute un peu. Durrell est un
étre secret qui craint les embarras de la célébrité. C'est pourquoi,
dans une lettre du 17 janvier 1958, il renouvelle a son ami Miller
ses consignes de discrétion : « A propos, faites attention a bien
garder secrete mon adresse francaise, voulez-vous ? (...) La Pro-
vence est remplie de touristes en été, et je ne tiens pas a me
transformer en havre d'accueil pour les raseurs et les cu-
rieux...Pour moi j'aime les cadenas a la porte du jardin »

Mais les facheux n'auront pas le temps de violer 'inti-
mité de la Villa Louis. Car deés le mois suivant une mauvaise
nouvelle vient troubler cette quiétude : le propriétaire veut récu-
pérer son maset pour y loger un parent. Durrell essaie de tempo-
riser, mais en vain. Il lui faut déguerpir. Il n’ira pas tres loin : le
15 septembre 1958, il emménage au Mazet Michel, a la sortie
de Nimes sur la route d'Uzes. Le premier séjour sommiérois de
Lawrence Durrell n'aura pas été tres long mais il a été d'une pro-
ductivité stupéfiante. En moins d'un an et demi, Durrell a écrit
son ceuvre majeure et a rencontré la gloire. En passant, il a réglé
ses dettes, payé les frais de scolarité de ses filles (ce qui 1'an-
goissait beaucoup) et rempli son compte en banque. Comme
1'écrit son biographe, Ian Mac Niven, « Sommieres lui a porté
chance ».

Le drame de la Maison Tartés
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Durrell restera sept ans au Mazet Michel, mais il conti-
nue a penser a Sommieres. Aussi est-il heureux lorsque, a 1'été
1965, sa femme Claude lui apprend qu'elle a trouvé a la sortie
de Sommieres, une propriété qui leur conviendrait parfaitement.
C'est la Maison Tartes, 15 route de Saussines, demeure bour-
geoise ayant appartenu a une vieille famille de marchands de
vin. Avec son style vaguement tourangeau de la fin du XIX®me
siecle, la Maison Tartes n'est pas une merveille architecturale,
mais elle est vaste, entourée d’un jardin touffu protégé par un
grand mur. L'écrivain pourra y loger sa vaste bibliothéque et son
piano a queue, y recevoir sa famille et ses amis, y peindre a son
aise. Car la peinture est pour lui un plaisir et un défoulement. Il
la pratique comme un loisir psychanalytique, en se cachant der-
riecre le pseudonyme volontairement impronongable d'Oscar
Epfs. Et puis le mazet Michel est menacé par une extension du
terrain militaire voisin, ce qui oblige a le quitter...

Le Durrell qui s'installe a nouveau a Sommieres a 1'été
1966, une fois terminés les indispensables aménagements de la
Maison Tartes (en particulier l'installation du chauffage central),
n'est plus celui de 1957. Le locataire anonyme du maset Loubier
a fait place a un écrivain reconnu jouissant d'une renommée in-
ternationale. Une personnalité aisée, capable d'acquérir une de-
meure bourgeoise de « notaire balzacien », comme s'en amuse
Frédéric Jacques Temple. Mais 'homme n'a pas changé. C'est la
méme modestie inquicte, la méme simplicité dans le comporte-
ment. Durrell n'est pas une vedette avide de gloire médiatique.
Avec son petit filet a provision, ses vieilles vestes et ses bérets,
il se glisse dans la population avec le méme naturel que du temps
des Mauvalats. On le voit le samedi au marché, le dimanche aux
arenes, ou aupres des boulistes de 1'Esplanade, comme un
homme ordinaire du village qui fait ses courses et va boire son
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pastis au café Glacier. Durrell a besoin de cet anonymat et il est
reconnaissant aux Sommiérois de le lui préserver. Par sa situa-
tion de l'autre c6té du pont, il est a la fois a Sommieres et en
dehors. Et il aime ce mélange de proximité et de marginalité.

Sur le plan littéraire, le Durrell qui s'intalle dans la Mai-
son Tartes est bien loin de celui de la Villa Louis. Son ceuvre
magistrale du Quatuor est achevée avec Cléa, paru en 1960 et il
est célébré comme I'un des écrivains majeurs de son temps. 1l
lui faut gérer ce succes. Sa notoriété 1'entraine dans des obliga-
tions de représentation et des écrits de circonstances qui le flat-
tent mais ou il se disperse. Il voyage, voit du monde, est sollicité
pour des conférences ; des films, des articles. Mais son oeuvre
est a la recherche d'un second souffle. Il a besoin de se recentrer.
La retraite entre les murs de la Maison Tartes peut lui en donner
la possibilité. C'est peut-étre 'occasion du nouveau départ dont
il ressent le besoin. Or l'installation dans la Maison Tartes qui
devait étre une consécration, tourne au drame. Six mois plus
tard, le ler janvier 1966, sa femme Claude est emportée par un
cancer. Pour Durrell, le coup est terrible. Claude qui est une
femme intelligente et énergique joue a ses c6tés un role protec-
teur. Elle met de 1'équilibre dans I'existence désordonnée et in-
quiete de I'écrivain. C'est elle qui a voulu et aménagé la Maison
Tartes. Elle partie, la Maison Tartes devient une sorte de tom-
beau, comme lui-méme 1'écrira dans un poeme déchirant intitulé
« 15 ROUTE DE SAUSSINES » publié dans L'ombre infinie de
César

« Récemment apres lui avoir payé son tribut

J'en vins a considérer que cette maison était vénéneuse,
Sa beauté illusoire dissimulait une profonde désolation
Ton absence, mon amour n'offre nul apaisement
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Nous sommes tous morts ici ; les uns apres les autres, mort inu-
tile (...) »

Une vie d'ermite épicurien

Mais Durrell aime Sommigres et sa maison. Et il ne les
quittera pas. Il s'y incruste comme un escargot dans sa coquille.
Il s'identifie a la maison Tartes, qui devient un condensé de son
univers, comme l'observe 1'écrivain Marc Alyn dans la préface
au livre d'entretiens Le grand suppositoire : « La maison est si-
tuée entre un cimeticre et un terrain de football, position qui
symbolise a merveille une pensée qui, elle aussi, oscille sans
cesse entre la gravité métaphysique du Livre des Morts et les
jeux du corps. Derriere les murs du parc commence un fouillis
d'arbres et d'herbes et le grand batiment sombre, massif, que I'on
s'étonne de trouver a l'intérieur, si chaud en hiver et si frais en
été avec sa piece-véranda édifiée, parait-il, sur le modele de la
terrasse familiale de Darjeeling (ou naquit Durrell) au pied de
I'Himalaya. » En 1969, Durrell utilise I'argent de la vente de ses
manuscrits a la Southern Illinois University pour se faire cons-
truire une piscine. Du coup il n'a plus besoin d'aller a la mer... Il
mene dans sa maison une vie d'ermite épicurien, partagée entre
I'écriture, le yoga, les baignades... et le vin. Il recoit de nom-
breuses visites. L'une d'elles marquera particulicrement le
maitre et sa maison : celle de 1'érudit chinois Jolan Chang qu'il
va chercher un matin a la gare de Lunel et qui passera chez lui
quelques journées inoubliables, dont il fait le récit délicieux
dans Le sourire du Tao : « Les routes commencaient a s'animer
lorsque nous arrivames au village pour lequel mon invité ex-
prima une grande admiration. Il est vrai que pour moi, avec sa
ceinture de murailles médiévales et de ravelins, son pont romain



130 LAWRENCE DURRELL

tout bossu qui enjambe les eaux vertes du Vidourle(...) ce village
surpasse en beauté tous les autres villages du Languedoc. Mon
jardin abandonné, avec ses grands arbres et sa piscine invisible
aux regards eut également son approbation. Tel une mante reli-
gieuse, Chang semblait tout embrasser d'un regard panora-
mique. Il hochait la téte a petits coups en signe de reconnais-
sance, elt-on dit. Il ne parlait pas un mot de francais. » C'est
ainsi que la Maison Tartes est devenue pour quelques jours un
lieu de méditation, ou ces deux sages d'Orient et d'Occident ont
pu échanger leurs secrets sur la vie, la mort, 'amour, la poésie,
I'éternité, la médecine ou la cuisine...

Il y a aussi de nombreuses visites féminines dans la Mai-
son Tartes, car 'amour tient toujours une grande place dans la
vie de 1'écrivain. Une quatrieme épouse, Ghislaine de Boysson,
partagera un temps son existence. Et lorsqu'il meurt, le 7 no-
vembre 1990, sa derniere compagne, Francoise Kestsman, qu'il
a connue a Sommieres, est a ses cotés. C'est a elle qu'est dédié
son dernier livre, L'ombre infinie de César, dont elle a assuré la
traduction (Bien que parlant parfaitement notre langue, Durrell
a toujours €crit en anglais). Durrell est si attaché a ces murs qu'il
a du mal a s'en éloigner. « Je suis toujours triste de quitter ma
maison... » avoue-t-il dans Le Carrousel sicilien, avant d'aller
faire le tour de la Sicile a la demande d'une agence de voyages.
Pour lui, sa maison c'est Sommiéres, le seul endroit ou il a envie
de vivre et ou il a choisi de mourir. « Pourquoi je suis ici ? Re-
gardez autour de vous... » répond-il simplement a un journaliste
qui lui demandait les raisons de cet enracinement. Il s'est acheté
une concession dans le cimetiere de la chapelle Saint-Julien de
Salinelles, ot reposent les cendres de Claude. A sa mort, raconte
JIan Mac Niven, aprés son incinération au crématorium
d'Orange, ses amis sont venus s'y recueillir. L'un d'eux a fait un
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trou dans la terre et a mé€lé une poignée de ses cendres a celles
de Claude.

Le souvenir de I’écrivain n’a pas quitté la Maison Tartes.
Francoise Kestsman y a installé un Centre d’études et de re-
cherches qui s'est maintenu jusqu'en 1995. Et depuis le ler sep-
tembre 2000, une plaque posée par I' Association Lawrence Dur-
rell en Languedoc rappelle que Lawrence Durrell I'a habitée. On
peut évidemment regretter que la ville de Sommieres n'ait pu
acquérir la maison de Durrell lorsque celle-ci a ét€ mise en
vente, ni conserver la bibliotheque de 1'écrivain qui a été trans-
férée a I'université de Parix X*™ Nanterre. Mais Sommieres avait
déja marqué sa gratitude a Lawrence Durrell, en donnant, peu
de temps avant sa mort, son nom au centre culturel qu'elle créait
dans l'ancien college de la rue Taillade. Et on peut espérer qu'un
jour ce centre, devenu musée, conservera de Durrell autre chose
qu'un simple patronyme...

L'esprit des lieux

L'attachement de Durrell pour la région était si fort qu'il
fallait bien qu'elle devienne le sujet de ses livres comme Chypre
avec Citrons acides ou Alexandrie avec le Quatuor. Il s'en est
d'abord défendu, craignant de renforcer par sa plume la célébrité
des lieux et donc I’invasion touristique. « Que Dieu m'en garde
! répond-il, horrifié, le 6 avril 1965, au photographe Brassai qui
l'interroge a ce sujet. Plusieurs éditeurs m'ont proposé déja de le
faire. J'ai refusé. Aucune raison d'attirer davantage de touristes
dans notre région... » Mais cette ligne intransigeante était en
contradiction avec 1'un des ressorts essentiels de 1'inspiration de
Durrell et avec sa conviction que les hommes sont le produit des
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paysages ou ils vivent. « Mes livres traitent toujours de la vie
dans certains lieux, écrivait-il en dans le New York Times du 12
juin 1960. Au fur et a mesure que vous apprenez a connaitre
I'Europe, en appréciant les vins, les fromages et les gens des dif-
férents pays, vous commencez a vous apercevoir que le facteur,
déterminant de toute culture est, finalement, l'esprit des
lieux13. » Et peu a peu l'esprit de la Provence envahit 'univers
et la pensée de Durrell au point de devenir le theme central de
tous ses livres. Par « Provence », Durrell désigne en réalité 1'en-
semble du territoire de langue d'oc fagconné par les Romains qui
va de Geneve a Toulouse, de Nice a Narbonne. L'ombre infinie
de César, paru l'année de sa mort, est un ultime hommage a son
pays d'adoption, pour régler définitivement sa dette a son égard :
« Mon interprétation de la Provence ne peut étre impartiale car,
pareil a mes semblables, il y a longtemps que j'ai jeté 1'ancre
dans la région pour tout a la fois en tomber amoureux et m'en
désintéresser14. » Mélant le récit historique et la poésie, la chro-
nique journalistique et la réflexion philosophique, il raconte tout
ce que les livres et les gens lui ont appris sur la civilisation mé-
ridionale. Il parle du Rhone, de la campagne provengale, des
Romains et des arénes de Nimes, des courses de taureaux, de la
cuisine languedocienne, des troubadours, des femmes de Pro-
vence. Son attachement a la culture méridionale passe par des
figures locales a la marginalité poétique, comme Aldo le vigne-
ron philosophe ou Ludo I'herboriste de Sommieres, dont il pré-
face le livre de recettes pour le remercier de 1'avoir guéri d'un
insupportable eczémald.

Ludo Chardenon, I'ami de Durrell qui tient son échope
place du Bourguet, est un étre bien réel familier des Sommiérois.
Mais on le retrouve en personnage de fiction, sous les traits de
Ludovic, le marchand de miel qui promene sa camionette sur les
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routes cévenoles dans le Quintette d'Avignon16. Si Durrell a mis
les cinq volumes de son ceuvre monumentale a I'enseigne de la
cité des Papes, il y a glissé bien des traits sommiérois et gardois.
Le chateau de Verfeuille s'inspire discretement de celui de Vil-
levieille. Le « menu pour le banquet du prince Hassad au Pont
du Gard », détaillé dans Livia, propose pour le dessert les
« crépes flambées a la facon de Madame Viala du Pont-Romain
de Sommieresl7 ». Des pages somptueuses sont consacrées au
Pont du Gard, aux rassemblements gitans des Saintes-Maries de
la Mer ou au petit train du Grau du Roi « Ah ce petit train de
poche qui s'essoufflait le long de la plaine de Camargue pour les
conduire au Grau du Roi. Il en émanait une telle atmosphere de
vacances, les wagons étaient si colorés, orange pour les pre-
mieres classes, jaunes pour les secondes et verts pour les troi-
siemes. Tous avaient le sigle P.L..M. discretement peint dessus.
Les longues attentes dans les minuscules gares silencieuses ou
le mécanicien, parfois, ralentissait a la vitesse d'un homme au
pas pour pouvoir ramasser dans un champ le long de la route une
poignée de poireaux. Lorsqu'on mourait de soif, qu'elle était sa-
voureuse l'eau fraiche bue a la pompe d'Aimargues 18(..) ».

Depuis son donjon de la Maison Tartes, Durrell a jeté un
regard panoramique sur la province environnante et a cherché a
en percer les secrets. Ces mysteres font le theme central du
Quintette d'Avignon. Durrell a cherché a retrouver dans les
failles des paysages les traces des grandes hérésies venues de
I'Orient méditerranéen : la gnose, le catharisme, les trésors des
Templiers, les traditions des gitans. Mélant les grandes peurs du
passé et du présent, les Templiers et les nazis, les Alexandrins
et les Bohémiens, il a congu, dans son laboratoire de la route de
Saussines, une vaste parabole romancée sur les méandres de
I'Histoire et les malheurs du temps.
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Association Lawrence Durrell en Languedoc, 90 im-
passe de Camp-Chéri. F-30250 Sommiceres. Président d’honneur
: FJ. Temple. Présidente : Christiane Séris. Secrétaire : Frédéric
Gaussen. Trésorier : Roch Martin.



